整う、という感覚を初めて知った日

初めて車を洗った日のことを、
今でもよく覚えている。

自分の体よりも大きなものを洗うなんて、
初めてだった。

水は思うように扱えない。

跳ねて、
流れて、
こちらの手には収まらない。

とても、
上手とは言えなかった。

それでも、
洗い終えたあとの達成感は格別だった。

静かで、
満たされる感覚。

私はあの日、
初めて「整う」ということを知ったのだと思う。

綺麗になったのは、
車だけじゃない。

手を動かしているうちに、
自分の中まで少しずつ澄んでいった。

だから私は、
今でもこの時間が好きだ。

前へ
前へ

冷える手

次へ
次へ

Prologue