整う、という感覚を初めて知った日
初めて車を洗った日のことを、
今でもよく覚えている。
自分の体よりも大きなものを洗うなんて、
初めてだった。
水は思うように扱えない。
跳ねて、
流れて、
こちらの手には収まらない。
とても、
上手とは言えなかった。
それでも、
洗い終えたあとの達成感は格別だった。
静かで、
満たされる感覚。
私はあの日、
初めて「整う」ということを知ったのだと思う。
綺麗になったのは、
車だけじゃない。
手を動かしているうちに、
自分の中まで少しずつ澄んでいった。
だから私は、
今でもこの時間が好きだ。

